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Prefoid la Parteal
v
O epopee a comportamentului
neconflictual

La 22 de ani, cu al Doilea Rézboi Mondial si Corpul
Aerian al Armatei in spatele meu, am avut 3 experiente de
»pierdere a cunostintei* care m-au introdus in lumea fe-
nomenelor subtile sau paranormale. Toate 3 au avut loc in
aceeasi luna, au vizat acelasi eveniment si au urmat acelasi
tipar — si l-au deranjat pe colegul meu de camera, care se
intdmpla s fie acolo ca martor in fiecare ocazie. O greutate
enorma se abétea brusc asupra mea la inceputul fiecarei ex-
periente si ma presa, efectiv, sa ies din starea mea obignuita
de constientd. Prima datd s-a intdmplat in timp ce traver-
sam camera §i am cazut pe podea ca un bolovan. M-am
trezit apoi Intr-o stare de constienta clard, desi fara corp, si
am observat cum ména prietenei mele, cea mai mare iubire
a vietii mele, aflaté la aproximativ 500 de kilometri depér-
tare, imi scria o scrisoare 1n care mi explica de ce trebuie
sd se incheie relatia noastrd de 4 ani. Mi-a scris de 3 ori,
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explicandussi cazul in moduri diferite;.si, de fiecare dati, o
cunoagtere corespondentd din mine m-a scos din corp si o
observ chiar iIn momentul in care imi scria. La revenirea in
starea obignuita, intram de fiecare dati intr-o cidere emoti-
onald anormald de proportii insemnate. Inima fizica imi era
cuprinsd de angoasa, iar colegul de cameri era Ingrozit si
confuz in fata comportamentului meu.

Scrisoarea propriu-zisd sosea, de fiecare dati, dupi
cateva zile, cand colegul imi aducea posta. Firi si o iau
de la el, citam continutul exact al corespondentei ei din
copia care imi fusese imprimata in creier in timpul ,,vizi-
unii* mele anterioare. De fiecare data, el deschidea plicul,
i citea continutul si se uita nedumerit — raportul meu era
identic cu cel din scrisoare.

Asemenea evenimente pot fi explicate ca o simpli
precognitie, vedere la distantd sau un fenomen parapsiho-
logic similar, cu exceptia unui punct esential. In acea lume
speciala si subtild a constientei in care am intrat de acele 3
ori am fost direct prezent cu insasi fiinta ei, cu insusi miezul
si spiritul ei. Nu ma aflam, pur si simplu, in prezenta ei, ci
eram cumva fuzionat cu aceasta — si a fi una cu ea in acest
fel a fost cea mai neobisnuitd si inconfundabila stare pe
care am cunoscut-o vreodati. In acea prezentd directdi ma
certam pasional cu ea in legaturd cu decizia ei, care era o
adevaratid condamnare la moarte pentru mine. Iar ea imi
vorbea in maniera ei blanda si rabditoare, explicandu-si
pozitia. Eram fiecare distincti i separati de corp — al meu
era adormit, al ei era ocupat cu scrisul —, Tnsd amandoi for-
mam fmpreund o unitate speciald de comuniune, observand
cum ména ei scria mesajul fatidic.

Mai térziu, cdnd am citit teoria lui Carl Jung despre
anima, am simtit ci el avea doar o perspectivi mirunti
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asupra acestui-mister intens si magaific, Experimentasem
anima mea vie la un nivel pe care nu-l cunoscusem in
carnea 1nsagi. Ani mai tdrziu, aceastd lume subtila, eteri-
ci, aflatd chiar dincolo de cea materiald s-a dovedit a re-
prezenta poarta de acces catre cea mai intensd experienta
misticd din viata mea. A fost un eveniment de o asemenea
magnitudine, incét aproape cd m-a dezintegrat, de atunci
incolo, pentru lumea obignuita.

Printre multe alte lucruri, acest eveniment de dupi
40 de ani mi-a ardtat cd sexualitatea umana este o poarta
de acces citre cea mai inaltd transcendentd atunci cand
se desfdsoard in cadrul mantiei spirituale a iubirii. Forma
anterioard a acestei experiente — ,,pierderile de cunostin-
td*, pe cand aveam 22 de ani — a dus, in cele din urma, la
o stare bizard, neobisnuitd, pentru care am imprumutat,
sau am furat, termenul cu iz stiintific de ,,comportament
neconflictual“. Aceasta a reprezentat o serie continud de
episoade intinsd pe parcursul celui de-al 23-lea an de viatd
si a pus bazele primei mele cérti, The Crack in the Cosmic
Egg. In acea carte nu am relatat in detaliu fisura majora
din oul meu, adusd de comportamentul neconflictual, dar
am abordat piezis subiectul, din grija pentru credibilitatea
mea 1n ochii cititorilor. (Am inceput acea carte in 1958,
o perioadd extrem de conservatoare in contrast cu 1970,
anul in care am véandut cartea, cidnd epoca New Age iz-
bucnise deja peste noi.)

Originea acestui fenomen al comportamentului ne-
conflictual se afla in convingerea cd o mare parte din
mine murise In urma pierderii iubirii mele de suflet, cu
un an inainte. Experienta a aparut dintr-un fel de nesa-
buintd pseudo-suicidard care m-a cuprins, o ignorare gen
,»Nu-mi pasi deloc™ a consecintei, la limita irationalului.
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Impingetea la extrem'aacestui abandon nesibuit a dus la
o revolutie a cunoasterii, care a avut loc in mine far3 tran-
zifie sau pregatire. Am descoperit cum si ocolesc cele mai
vechi instincte de autoconservare ale corpului, ceea ce a
dus la absenta temporara a oricirei frici si la abandonarea
ulterioard a oricérei precautii. Acest lucru mi-a permis, in
anumite momente, si realizez lucruri considerate imposi-
bile in conditiile obisnuite ale lumii noastre.

In cartea The Crack in the Cosmic Egg am povestit
cum, la o adunare a colegilor de dormitor in jurul unei
mese, am demonstrat cum focul nu ma ardea. Pe atunci
fumam cu totii si am consumat un pachet intreg de tigari
Pall Mall (lungi si nefiltrate) ca sa—ml demonstrez afir-
matia. Am pufiit la maximum si apoi am tinut capetele
incandescente ale tigarilor pe maini, pe degete, pe inche-
ieturi, apoi pe fatd si pe pleoape, zdrobindu-mi varfurile
in piele. Am incheiat cu 3 tigari aprinse la maximum, apoi
am tinut capetele aprinse intre buze s1 am suflat scantei pe
masi. n tot acest timp am simtit intensitatea senzatiilor,
dar nu am resimtit durere si, a doua zi, nu aveam absolut
nicio urma de trauma pe piele. in timp ce apdsam tigara
pe piele de fiecare dati, stiam cu certitudine absoluti ci
nu voi fi vitdmat si nu s-a intAmplat nimic. Aceasta i-a
determinat pe cativa studenti de la fizica, din grup, sa tes-
teze temperatura varfului tigarii, care s-a dovedit a fi de
750° C — ceva mai mult de jumétate din temperatura unui
mers autentic pe foc, dar suficient de fierbinte ca si-mi
impresioneze colegii.

Acest tip de comportament neconflictual se manifes-
ta, se pare, dintr-o recunoastere de moment, fird rezerve
sau rationamente, a faptului ci moartea este o concluzie
anticipatd, o parte integranti a acelui eveniment, ci e deja
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in mine. Moartea/nu este o posibilitate: care trebuie evi-
tatd, ci un fapt de acceptat, intrucit era deja implinita, se
intdmplase deja. Am fost frapat de ilaritatea gindului ,,Nu
poti sd omori un om de doua ori“ si ma géseam intr-o stare
de claritate rdsunitoare, pe care o consideram o lume de
fire de alama invizibile si tensionate, desi nu am nicio idee
de unde apdruse aceastd imagine.

Dupa ce am acceptat moartea fard rezerve ascunse,
imi era limpede cd nu puteam fi amenintat de posibilitatea
mortii sau a raului. In timpul fiecirui incident ma sim-
team, in mod ciudat, invulnerabil — si asa eram, in acel
moment anume. Pédrea cd ma aflam la granita dintre fiinta
si nefiintd, cd paseam pe linia dintre subtil si fizic obser-
vandu-mi corpul, dar fard sd il ocup pe deplin. Aceasta
schimbare de perspectivd mi-a oferit ceea ce antropolo-
gul Mircea Eliade numea capacitatea de a ,,interveni in
constructiile ontologice ale universului“. Aceasta a fost
descrierea savantd a lui Eliade asupra evenimentelor neo-
bisnuite provocate de yoghinii tibetani, cu care a petrecut
un deceniu in anii 1940. Dupa mai multi ani, am citit car-
tea sa Yoga: nemurire i libertate (Yoga: Immortality and
Freedom, New York, Pantheon, 1958).

Am descoperit cd, in orice intdmplare, cursul obis-
nuit al evenimentelor poate fi inversat, schimbat sau
modificat printr-un fel de renuntare voita si voluntari la
autoconservare. Nu era vorba despre o parte a mintii mele
care se juca de-a ,,Hai sa ne prefacem cu alte parti, nici
despre vreo moarte psihologica sau}spiritualﬁ nobild a
egoului sau pierderea sinelui. Era o acceptare autentici a
mortii ca 0 anumitd parte a acelui moment, a faptului ca
stiam cd imi péstrez non-fiinta in interiorul fiintei mele.
Nu aveam, deci, nimic de pierdut! Am descoperit cd in
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aceastd stare nu numai ca focul numé ardea, dar nici gra-
vitatia nu trebuia si ma mentina in siguranta sa normala,
iar cauza nu trebuia sé-gi produci efectul obisnuit.

Descoperirea faptului cd structura realitétii era nego-
ciabild atunci cdnd ma eliberam de orice conflict interior
a fost foarte importantd pentru mine, precum constienti-
zarea faptului cé toate conflictele interioare sunt produse
de frica noastré de o posibild vatdmare sau de moarte. Iro-
nic, existd pentru noi o stare in care vitimarea chiar nu
are cum sd se producd in limitele unui anumit eveniment
unic, dacd ne ocolim blocajul de fricd gi ne deschidem
catre aceastd perspectiva diferita.

Indiferent de cite ori am experimentat un compor-
tament neconflictual, frica mea obisnuitd de moarte sau
de vitdmare a rdmas acolo si dupd acea perioadd a sus-
pendarii ei. Eliminarea completd a fricii de moarte sau
de vatamare pare improbabila, intrucit corpul detine o
minte proprie si nu se razgandeste niciodatd. Dar daci ne
acceptdm moartea ca pe un fapt deja Tmplinit intr-un anu-
mit moment, suntem purtati dincolo de frica trupeasci de
moarte, intr-o viziune diferitd asupra lumii.

La zeci de ani dupd experientele mele de sfidare a
ranilor, am descoperit lucrarea neurosavantului Paul
MacLean despre ,,natura triund“ a creierului nostru, su-
biectul primului capitol al acestei carti. O jumitate de se-
col de cercetari ale lui MacLean la Institutul National de
Sandtate al SUA au dezvaluit cd avem in cap 3 creiere
s1 comportamente radical diferite, inclusiv creierul nostru
elementar si strategiile sale compulsive de supravietuire.
Prin munca lui MacLean am vézut cum frica de orice fel
ne aruncd intr-o mentalitate striveche de supravietuire
care, odatd complet activatd, ne blocheazid modalititile



Biologia transcendentei | 23

superioare de constientizare evolutivd. Dar tocmai aces-
te tarAmuri superioare ale sistemului neuronal detin po-
sibilitate deschisi prin care sd modificam si sd moduldm
structura realitatii unui anumit moment. Cand Carlos Cas-
taneda si-a publicat cértile remarcabile, am vazut cum el
stia limpede ci frica de moarte ne blocheazi din folosirea
intregului potential si a intregului spectru al umanitatii
noastre. Nu are importanta daca accepti sau nu vehiculele
literare ale lui Castaneda in prezentarea acestui fapt. Este
semnificativ ci, fara indoiald, el cunostea si trebuie sa fi
experimentat acest fenomen mult mai deplin decat majo-
ritatea dintre noi.

In acea perioada de la 23 de ani urmam toata ziua
cursuri la universitate si lucram noaptea in ture de 8 ore,
6 nopti pe saptimana, operand un dispozitiv de verificare
a cecurilor bancare. M descurcam prost la ambele si um-
blam in somn pand am descoperit, din disperare generala,
cd puteam si-i predau functionarea efectivd a maginii in-
fernale IBM pe care o operam toatd noaptea fenomenu-
lui acum familiar al comportamentului neconflictual, iar
acesta o opera in locul meu. Era un dispozitiv de mare vi-
tezd cu care ficeam erori frecvente si costisitoare; prin in-
termediul comportamentului neconflictual, insa, puteam
s renunt la postul meu de operator al acesteia i sa dorm
in timpul turei, in timp ce ,,forta” fenomenului functio-
na infailibil din puterea increderii mele implicite. Si am
dormit — destul de autentic, cu vise si toate cele —, dar cu
ochii deschisi si corpul ocupat, pe masurd ce comporta-
mentul neconflictual se ocupa de tot, chiar si in timpul
pauzelor de cafea (de care nu aveam nevoie).

Locul in care lucram era o casd de compensare ban-
cara si existau mii de cecuri bancare de procesat in fiecare
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noapte. Fiecare operator trebuia si..,inchidi“ la fiecare pa-
chet de 60 sau 100 de cecuri pentru a »echilibra“ sau a se
asigura ci nu au apirut erori, fie in munca noastra, fie in cea
a operatorului sucursalei bancare care ne furniza pachetul
respectiv cu articole de procesat. O eroare de un cent oprea
productia unui operator pana la gisirea inre gistrarii inexac-
te — chiar daca acest lucru dura toati noaptea si ziua urmi-
toare. Deoarece greselile se produceau des, un verificator
de erori se deplasa in sus si in jos pe randul de masini ca si
ajute la depistarea lor, desi greselile incetineau, totusi, pro-
ductia. Dar, dintr-odata, eu, un novice desavarsit in aceasta
munca si un nou venit la slujba, rulam cu citeva mii de ar-
ticole mai mult pe noapte decat oricine altcineva, fari nicio
eroare si cu solduri perfecte la sfargitul turei!

Am fost privit imediat ca biiatul-minune. Nimeni nu
stia, insd, ¢ nu inchidem niciodati la fiecare pachet indi-
vidual de articole, asa cum era necesar. De fapt, nu inchi-
deam si nu-mi verificam soldul decat la sfarsitul noptii,
cand tura se termina. Altfel m-as fi trezit, as fi intrerupt
cursul lucrurilor si as fi comis erori. Am continuat, in
schimb, sa operez direct si, timp de vreo 3 luni, am rulat
mai multe articole decit oricine altcineva, firi nicio eroa-
re. A fost aproape de necrezut pentru toati lumea, inclusiv
pentru supervizorul meu. ,,Forta® a ficut o munci atit de
Inaltd, incdt am primit o mérire de salariu.

Somnul era, ins3, adeviratul meu bonus — $1 secretul
atent pazit pana intr-o dimineat, cand seful meu a descope-
rit din intdmplare ca am inchis si echilibrat doar la sfarsitul
turei. Dupd reactia sa ai fi crezut ci i-am violat mama! Dar
depistarea unei erori printre acele 14000—15 000 de articole
ar fi durat toati ziua si, desi nu se produsese niciuna, am
fost amenintat cu concedierea imediati dacd nu inchideam
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regulat, asa’cum:mi secerea. Explicatiile mele au fost cel
putin neconvingdtoare si fara vlaga. i, cu ochii nelinistiti
care imi urmireau munca din acel moment, a trebuit sd ma
conformez. Ca urmare, am facut greseli, am rulat mult mai
putine articole si am dormit toata ziua la cursuri.

Inchiderea ficea parte din problema mai extinsd a
increderii neconditionate in comportamentul meu necon-
flictual de a opera masina. Iinchiderea a insemnat, de fapt,
sd ma Indoiesc, iar o asemenea indoiald m-a facut sa revin
instantaneu la starea mea conflictuald obisnuitd. Com-
portamentul neconflictual ne deschide spre eliberarea de
indoiald, dar face acest lucru doar cind suntem liberi de
orice fel de indoiald — un adevarat cerc vicios. Intrucat
acest comportament apare doar cand suntem liberi de in-
doiala, deschiderea spre stare si acceptarea ei necondifi-
onatd sunt evenimente simultane, nu liniare, si astfel nu
sunt supuse niciunei forme de logica. Altfel spus, indiciul
brusc, intuitiv al actualititii comportamentului neconflic-
tual nu era precum intrebarea dacé sunt dispus sd permit
starea sau si o accept. Mai degrabad, deschiderea acestei
stiri a coincis cu acceptarea sa instantanee fard rezerve.

Metafora lui Carlos Castaneda despre un ,,centimetru
cub de sansad“ sugereaza o marjd destul de largd pentru
viteza de o nanosecundi cu care aceastd oportunitate se
deschide si se inchide, aproape ca un puls unic prin care
trebuie si trecem in momentul deschiderii sale. De aceea
ne-a indemnat Tisus, cel mai inalt model de comportament
neconflictual, s3 fim mereu congtienti si treji — nu stim
niciodatd in ce clipa vine Aceea, sau El, sau Orice.

Un alt eveniment din aceastd serie de intdmplari bi-
zare si neconflictuale a avut loc la stancile Palos Verdes,
la cétiva kilometri de Los Angeles, unde mergeam la
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facultate. Aceste sténci erau extrentde inalte si practic ab-
rupte, ridicdndu-se direct din ocean intr-un mod similar
cu stincile mult mai stabile de la nord de San Diego, unde
se practicd astdzi zborul cu deltaplanul. Pe 14ngi faptul
cd erau atat de inalte si abrupte, stincile din Palos Verdes
erau ,,putrede”, deci un conglomerat liber de sisturi, nisip
siroci care le ficea extrem de instabile. De fapt, frecvent
se produceau pribusiri uriage, cu buciti mari de pamant
cazand in ocean. Majoritatea zonei pe o razi de aproxima-
tiv 5 metri de la marginea falezei era delimitatd cu pano-
uri de avertizare de a nu trece dincolo.

In cele din urma, acea intreag sectiune a peninsulei a
alunecat incet in ocean si s-au pierdut multe case si comple-
xe de locuinte. Totusi, la vremea cind eram acolo, in 1950,
Palos Verdes era nedezvoltati, in mare parte deschisa si un
loc preferat pentru picnicuri si drumetii. Eu si prietenii mei
am ales o data sd facem un picnic chiar pe marginea stan-
cii, ignorind semnele de avertizare, asa cum sunt predis-
pusi cei tineri si nebuni. impreuna cu un prieten, am ficut
o drumetie pand la ocean, mult mai jos, folosind o poteci
lunga si sinuoasd la o anumitd distanti si croindu-ne drum
de-a lungul plajei presdrate cu bolovani. Am ajuns la un loc
despre care am considerat, in mod corect, ca se afla chiar
sub locul nostru de picnic de mai sus. Prietenul, stiind de
vertijul meu extrem (refuzasem s ma apropii de marginea
din vérful stancii), m-a provocat in glumi si urc cu el pe
stAncd, desi aceasta era aproape verticali si, evident, destul
de ,,putreda®, fird nimic stabil de care si ne agitdm. Desi
ingrozit, am acceptat ca sa nu fiu considerat fricos. Nu am
urcat mai mult de 3 metri cand intreaga sectiune a inceput,
efectiv, s se pribuseasca si ne-a aruncat pe jos, albi, zdrun-
cinati si acoperiti de nisip si sisturi.
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I-am privit-fata palidd a prietenului si am simtit o
cunoastere familiard induntru, acea clipa in care eram si-
gur de ceea ce se intdmpla dacd md aruncam. ,,Ma urc®,
am spus fard pompa, si am inceput si ma sui din nou pe
stancd. Prietenul mi-a strigat cd sunt nebun, ci el nu era
responsabil, cd nu-mi va céra trupul de acolo etc. Pur si
simplu am pornit §i am continuat s merg, cu certitudine
absoluti — stiam cd nu puteam sd cad sau sd md ranesc.
Fiecare punct de sprijin s-a prabusit sub greutatea mea si
nu mai vedeam nimic in fati in afard de praful si resturi-
le care cadeau de sub mainile mele. Stiam totusi cd, atat
timp cAt nu ma opream, nici macar pentru o secundd, sa
caut un punct de sprijin pentru méana sau picior, totul era
bine si, astfel, continuam s urc. Stiam cd orice ezitare
sau indoiala trecitoare imi aduceau sférsitul. Iar aceasta
cunoastere mi-a oferit un sentiment extraordinar de liber-
tate si incantare.

Am urcat repede in mijlocul unui suierat ciudat care
se auzea in jurul meu, poate din cauza inghititurilor enor-
me de aer prafuit pe care mi le solicita efortul. M& sim-
team enorm de puternic si invaluit de suieraturi, straturi
de sunet care mi sustineau. La un moment dat, am aruncat
o privire in jos, prin tirana si praf, si mi-am zdrit prietenul
pe plaji, o siluetd minusculd ca de furnica, incomensura-
bil de departe dedesubt. Exaltarea mea a cpatat dimen-
siuni nebanuite la acea priveliste si m-am miscat si mai
repede. La scurt timp dupa aceea, talpile si picioarele mele
nu mai zgariau peretele stancii asa cum o ficusera pana
atunci. Doar mainile Imi erau acum in contact, in timp ce
corpul mi se legina Inainte si inapoi sub bratele intinse.
Nu mi miscam pe verticald; de fapt, peretele stancii se
arcuia deasupra capului meu spre oceanul din spate.



